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DANCS ISTVÁN r . .

írtam egy novellát
Egy hét m úlva visszavittem 

a kéziratot.
— Áá, baga az !,... mondta 

a szerkesztőnő, és visszaen­
gedte a kezét a retiküljébe.

Finom csontú, sértődött tea­
baba volt, kék szemű, szilfid 
alkat; az szép, ha égy szép 
arcú lány középen, lazán el­
választva hordja a haját, de 
ö is így viselte. Rámpillantott.

A pulóvere lapos, a  nadrág­
ja m int két rozsdás kálvha- 
csö. aminek forró parázs szo­
rult a hajlatába. K isim ította a 
haját az arcából.

— . . .  D ézze. . .  — mondta
— . . .  jó . . .  Jó írá z s . . .  de . . .
— vadul belekotort a táskájá­
ba — . . .  Bérré lehed uty bé- 
gizs az éd .. . — felemelte az 
íróasztala magasságába a ké­
zitáskáját — . .. Zóval . . . Déz­
ze csag . . .  — keresett tiszta 
helyet a zsebkendőjében. —
. . .  Dézze. jó abid dzsinál, 
csak deb elég . . .  csag deb 
eléggé. . .  — A szék peremén 
ült, kihúzta magát, visszatar­
totta a lélegzetét, és tüsszen­
tett egyet — . . . éledzagú . . .
— mondta. A szemében egy 
pillanatra felvillant az érdek­
lődés. Diszkréten megtortyog- 
ta tta  az orrát, aztán a puló- 
veie ujjába dugta a zsebken­
dőt. és bekattiototta a retikül- 
jét.

— . . .  Zóval igazári rébessed
zsajnálob — tolta előrébb te- 
nverét-csuklóját az íróasztalon 
—, de duttya Bedővi-év vad. 
ézs rengedeged gelled zalad- 
gáldob . . .  — Az arcához em el­
te a kezét, rám nézett, és le­
ejtette a karját. — . . .  Da. zó- 
va! .. . dolgozzod bég rajda. 
ézs . . . Uuu . . .  — tapogatta
meg a fogát a nyelve hegyé­
vel — . . .b é g  ez izs . . .  Dol­
gozzod bég rajda. érdi. ézs 
dájégozdazzsod. veldédledül 
dáiégozdazzsod az írázsai do- 
vábbi zsorzsa v e lő i. . .  —
Job'okeze ' begörbített gyűrűs­
ujjával intellektuális finom­
sággal megnyomkodta a vö­
röslő orra hegvét. — De de 
zontvologyod el. bajd éd . . .  
baid éd ell^dzsujozob bagánag 
fabhogy ezd a ozzu váraao- 
zázsd . . . ézs . . .  De haraguty- 
tvod. de deb tvujdog gezed . . .

Felálltam , kopogtam, és ki- 
szédelegtem az ajtón.

Azzal, hogy olyasmit helye­
zett kilátásba, am iről én is 
tudhattam , hogy nincs mód­
jában megvalósítani, kettőnk 
személyes ügyévé fokozta le 
az én jelentkezésemet.

Másrészt, ha ez így van 
m iért kér elnézést tőlem a 
szerkesztőségi m unkára h ivat­
kozva ?

Hát ezt eltoltam  a háztól? 
Úgy tettem, m intha lázmérő 
lennék, és engedtem magam 
szépen lerázni.

Átdolgoztam az elbeszélést.
Ealtatej alakúra csapdosott 

fatuskó a ház mögött. Szíve­
sebben nyúltam  volna parázs­
ba. mint gyújtóst hasogatni 
azokból a szavakból, amelyek 
annyi' köszörülés után vég­
r e . . .

Az én írásom az én sírásom.
Két nap múlva visszam en­

téin.
A szerkesztőnő egy elnyo- 

morodott rózsát szagolgatott. 
Mosolyogva nyújtotta a kezét.

— Az írás jó. írnia kell — 
mndta. am ikor becsukta a 
dossziét. C igarettát vett ki az 
asztalon heverő csomagból. — 
Frappáns, fordulatos. Át kell 
írni. Két észrevételem van — 
m ondta a balkeze három u j­
já t feltartva. — Mondja . . .  
H é! Hová rohan ?! Kérdez­
ni akarok magától va lam it.— 
U jjaira tekerte a  haját, köz­
vetlenül a füle alatt. — . . .  Há­
nyad éves is most maga az 
egyetemen ?

— Csak érettségim  van.
— Csak é re tts é . . .  — Kö­

zelebb húzta magához a dosz- 
sziét az íróasztalon. — Mit is 
mondott, hol dolgozik? N a . . .  
Várjon . . .  — keresztbe tette a 
lábát — . . .  itt van a nyelvem 
hegyén . . .

— Segédmunkás vagyok a 
metrónál.

Belelapozott a dossziéba. — 
Üljön le. Foglaljon m ár he­
lyet. az ég áld ja meg! — Ke­
zében a cigarettával megko­
cogtatta a kéziratot. — Tény­
leg nagyon jó. amit csinál. Az 
egyik, am it mondani akarok, 
hogy legyen sokkal konkré­
tabb. A másik az, hogy igye­
kezzen mindig a legmegfele- 
'őbb jelzőt, a legmegfelelőbb 
történést kibontani, de úgy. 
hogy benne m aradjon, am it 
csak maga tud. a maga kissé 
szokatlan, elütő hangvétele.

Bedugta a cigarettát a szá­
jába. és rámnézett.

— Na . . .  — hát ne legyen 
úgy elanyátlanodva!. . .

— Csak hallgatom, am it 
mond.

Felpattantam .
— Ne! Ne-hem! — rikácsol­

tam. — Ne csinálja ezt ve­
lem! — Rátenyereltem az író­
asztalra. — Visszahoztam az 
elbeszélést. Átírva — mond­
tam  lassan. — írást hoztam. 
H allja? Irodalm at! Miért hall­
gatnék?!

— Ide figyeljen! Hagyja itt 
az írást, üljön le. vagy men­
jen e l ! . . .  Tőlem! Csak figyel­
jen már ide!

Becsukta a szemét, és egy 
utál kozó m ártír arcki felezésé­
vel megvárta, míg visszaülök 
a székbe. — Nézze, azt mond­
tam. hogy jó az elbeszélése, 
és úgy is gondolom. De azért 
talán elfogad egv tanácsot. 
Először is. nem elég konkrét. 
Tudja, hogy gondolom? — 
Belelapozott a dossziéba. — 
Na látja. És ne magyarázza, 
am it mond. Érti? Akkor érte ­
ni fogják. Nézze át. ahol kell, 
írja  újra. még egyszer, és .. . 
nézze, jöjjön vissza két nap 
múlva,, és a k k o r . . ,v

— Azt nem! — üvöltöttem 
—. azt aztán m ár nem! . . .  tu­
dom. hogy — tettem hozzá 
csendesebben — hol leszek én 
két nap múlva.

Odébb tolta az üres vázát 
az íróasztalon.

— Nézze, a múlt héten azt 
mondta, segédmunkás; most 
meg azt- mondja', ideges! — 
Hümmögve lapozgatott a gé­
pelt oldalak között. — . . .  Ala­
kul .. . mmigen . . .  — A tele­
fon megcsörrent az íróaszta­
lán. Felkapta a kagylót.

— . . .  Igen, én . . .  Persze, 
hogy m ára . . .  Miért? . . .  De 
miért nem. Péter? Nem érte­
lek . .. Ja. akkor is . . . De ak ­
kor is! . . . Akkor utána . . . ak­
kor u . . . — Letette a hal’ga- 
tót. és felém fordult. Az a r­
cának csaknem az egész alsó 
fele természetellenesen duz­
zadt. sötétpiros volt.

H átranyúlt az asztalon a ci­
garettájáért, hunyorgó macs­
kapillantást vetett a telefon­
ra. s ahogy kinyújtotta a ke­
zét a gyufáért, ledobta a pak­
lit a ham utartó  mellé.

— . . .  Alakulgat . ..
Láttam  a Városmajort, a

Parlam entet, értetlen. lemon­
dó tekintetű szüléimét, a ha­
verjaim at. öcsémet, s a húgo­
mat. ahogy esik az eső az a r ­
cára a kőliliom alatt, a tem e­
tőben, s legépelt szavaim úgy 
pattogtak körülöttem, mint 
egy lány szétszakadó gyöngy­
sora.

— Most meg mi a  baj? — 
nyögtem.

— . . .  U jjaj . . .  a  foam . . .  — 
mondta összecsippentett szem­
mel. s a tenyerébe hajto tta az 
arcát.

A lány összeszedte a gyöngy­
szemeket, fú jt egyet felém, és 
elszaladt.

— Szóval ezt á t kell írnia . . .  
N ézze. . . uuu . . .  — A szer­
kesztőn ő elvette a kezét az a r ­
cáról. a  fejét félrebillen tette, 
a szeme aggodalmasan követ­
te a nyelve ú tjá t; s am ikor a 
nyelve csappant egyet a szá­
jában. a ránc elm élyült az o r­
ra tövénél. — N ézze ... Őszin­
te leszek m agához. . .  Mond­
ja . . .  tudom, hogy ez csak 
m agára tartozik, de azért 
mondja el. hogy hogy szüle­
tett meg magában e z . . .  ez 
a .. .

A novella jól sikerült írás 
volt egyébként. Egy fogorvos 
csajról szólt, aki összevesz a 
szerelmével, m ire a fiúja egy­
szerűen fogja magát, és beko­
pog a csaj rendelőjébe azzal, 
hogy napok óta nem eszik 
nem alszik, nem boesátanák-e 
be soron kívül, m ert nagyon 
fáj a foga.

— Beteg. Lefogyott, Napok 
óta nem eszik, nem alszik — 
fordult az asszisztensnő a fog- 
orvos csajhoz.

— Nem alszik? — kérdezte 
a  doktorka. — De hát miért?

Az asszisztensnőnek feltű­
nően szép lába. és az orvos­
nőénél valamivel rövidebb kö­
penye volt.

— Nem tudom — lehelte. — 
Talán terveket sző a . . .

— Utálatos!
— M-m . . . Szerintem csak 

álm atlan. - Álmatlanságot ka­
pott az álmaitól, mert .. . Te. 
mondd, hol vetted ezt a kis 
blúzt?

Erre a fogika kimegy a vá­
róba a fiúhoz, kuncogva meg­
kérdezi, hogy mire fáj a foga,

azután a hapi rögtön ravagja, 
hogy; TERÁD.

— . . .  Ez az elbeszélés — fe­
jeztem be helyette.

Elnézett a bundavállam  
mellett.

— Hogyne — m ondta jég­
hidegen.

— . . .  És azért írtam, m ert 
ciki van. Na. — A ham utorony­
r a ’ sandítottam  a cigarettája 
végén. — Akkor én m ost. . .

Leverte a ham ut a  bolíviai 
szőnyegre.

— Mi?
— Csak van — hadartam  

kínban. — Egyszerűen csak .. .
— Megdörgöltem az orromat.
— Egyszerű, mint egy novel­
la. Megírtam.

Jobb tenyerét szisszenve az 
arcához szorította, és kinyúj­
to tt batkarját lengetve egy 
pillanatra becsukta a szemét.
— Mondja, mi baja a maga 
orrának? M ért dörgöli foly­
ton? Fáj?

— Mi? Anyavalyát. Jaj, 
hagyjon engem lógva. Lógtam 
eleget, most dolgozni aka­
rok . . .  Ez van —. tettem hoz­
zá szelídebben.

— M iért? — kérdezte.
— Mert nem sok időm van. 

Aggasztóan kevés. Azt pedig 
írással akarom  eltölteni.

Nézett rám, m intha tojásra 
lépett volna. Aztán keresztbe 
tette a kék nylonharisnyába 
bú jta to tt térdét.

— Ez is . .. ez is egy . . . no­
vella? — kérdezte a lábát rá- 
zogatva.

Ereztem, hogy elsápadok.
— Mondja — kérdezte gyor­

san. és m indkét lábát letette 
a földre —. ha nem haragszik, 
megkérdezem. Műkor határoz­
ta el. hogy író lesz?

Megdörgöltem az orromat. 
A szemén láttam , hogy még 
valam it kérdezett, de nem 
tudtam  ráfigyelni. A szívem 
úgy dörömbölt az ingem alatt, 
mint majom a rácson. A sza­
vai kopogtak, körülcsattogtak 
akár az írógépkattogás, s  lá t­
tam. hogy a szeme kék, akár 
az indigó?

— ...m in d ig  ilyen ideges 
maga, vagy mi ?

Közelebb húztam m agam ­
hoz a judo-táskám at.

— Anyavalyát. Teszek én az 
íróságra.

— Jó, jó. Én tudom. De 
mindig? — kérdezte a karórá­
já ra  pillantva. — Akkor nyil­
ván régebben írta  ezt.

— Nyilván. Egy óránál ré ­
gebben.

összébbhúzta magán a kö­
tött kabátot. Csukott szájjal 
szusszant egyet, és a mennye­
zetre nézve megrázta a fejét. 
Némán, villámló szemmel la­
pozgatott a kéziratban. Egy 
hosszú percbe beletel lett. amíg 
össze tudta szedni a rokokó 
babamosolyát. — Aha — le­
helte. — H á t. . .  m ert hát ha 
ez a kezébe akad, egész bizto­
san az a lány is visszamegy 
ma . ..

— Anyavalyát. Egészen 
más akad őneki a  kezébe. — 
Könyékig beletúrtam  a  sport­
táskám ba. — Hová az isten­
b e . . .  — Felemeltem az a r ­
com magasságába az Adidast.
— Na, végre. — Megfújtam 
az orrom at. — Viszontlátásra.

Végiggondoltam a  szerkesz­
tőnő javaslatait, és erősen á t­
dolgoztam az egészet. A stilá- 
ris javítások után párbeszé­
dekké alakítottam  a leíróré­
szeket, s összesen négy hely­
színt használtam  az elbeszélé­
semben .

A hapi, miközben — otthon
— a nettül legombolt nyakú 
kis ingében pasztát nyom a 
fogkeféjére, rájön, hogy a 
lány nem véletlenül csodálja 
őt az ízléséért — hiszen őt 
választott^ —, másrészt — az 
agyarait sikálva — megálla­
pítja magáról, hogy azzal, ha 
nem ért egyet a lánnval — 
tudományos előrehaladás ide, 
kutatóm unka oda, el kell fo­
gadni a vidéki körorvosi á l­
lást Kukasdon, vagyis ha nem 
békül, ab ovo lemond m inden­
ről. am it elveszíthet, s akkor 
ő csakugyan egy gyáva alak.

Az álm atlanul eltöltött é j­
szakát követően azután . . .

Csöngött az ébresztőórám, és 
mielőtt másodszor is csöngött 
volna, visszavittem a kézira­
tot. A szerkesztőnő értekezle­
ten volt. várnom kellett. Ami­
kor meglátott az a jta ja  előtt, 
á tte tte  a m appáját a másik 
kezébe, s egy pillanatra be­
csukta a szemét. Világoskék 
alapon sötétkék-fehér virágos 
Chanel-kosztüm öt viselt, a 
gallérjára egy kámeabrosst 
tűzött.

— . . .  Ááá, maga az. No, no 
jö j jö n .. .  N o .. .  B á tra n ! .. .

Hümmögve olvasta végig az 
elbeszélést, időnként érdek­
lődve rám piliantott. — . . . J a ­
vul . . .  ez már ..  . Ahm . . . Ja- 
vulgat. — Közelebb húzta a 
székét, leült velem szemben, 
és a jó magasan keresztbe tett 
térdére fektette a dossziét.

— Hallgasson ide . . .
Hallgattam.
— Túl konkrét.
— De hiszen m a g a ...
Kedvesen mosolygott. — De

hiszen ez nem is baj. Sőt. A 
baj az, hogy nem érte tt meg. 
De egyáltalán nem érte tt meg.
— Rá lek tette nagy, ovális te­
nyerét a kéziratra. Az ujja 
lassan sé tált körbe a kézirat 
tetején, ak á r a szeme, s a vé­
gén a csizmámon állapodott 
meg; s ahogy megállapodott a 
tekintete, a szája széle meg­
rándult egy kicsit. — Tömeg- 
lap vagyunk. És én itt dolgo­
zom. ennél a lapnál. Ennél a 
lapnál, mondom, m ert egyet­
értek  ennek az újságnak a 
profiljával. Ha nem értenék 
vele egyet, átm ennék egy má­
sik laphoz, ahol jobban tud­
nám szolgálni az olvasók é r ­
dekeit. — Megint belelapozott 
a kéziratba, végignézte a kör­
meit, és megrázta a fejét. — 
. . .S z ó v a l . . .  Rágyújt? Cola? 
Nem ? . .. Naszóval . .. Hogyis- 
mondjam .. . Biztos nem kér 
valamit, ami . . . Kilóg a sor­
ból. Itt másmilyen pennával 
írunk. Igen. Vagyis nem. Szó­
val elüt a többitől. Igen. El­
üt . . .  Egyszóval. . .  — H irte­
len előrehajolt. — Biztos ben­
ne, hogy nem kér valami fris­
sítőt? Kávé? Sápadtnak lát­
szik . . .  — Végigpörgette a
kéziratlapokat. — í r j a . . .  írja 
át . . .  éés . . .  Azt sem bánnám, 
ha meghúzná picikét. Jó jó!
— fordította felém mindkét 
rózsaszín tenyerét. — Csak 
felvetettem egy gondolatot! 
Nem kell m indjárt úgy nézni, 
m intha elgáncsolták volna az 
é d e sa n y já t! ... Igen, ku rtít­
son ra jta  kicsikét. — Mutató 
és hüvelykujját összeszorította.
— Tudja, mi van? Kevesebb
— pattin to tt az ujjavai — 
több. És értsen meg. Kezirat- 
túlterm elési v á l . . .

Közbevágtam.
— Na. ne etessen engem itt 

az ilyen válságmesékkel.
— . . .  ság van. — Fáradtan 

legyintett. — . . .  &  fel a fej­
jel.

Ahogy hazaértem, erős k í­
sértés kerített hatalm ába, de 
arra túl kemény is le tt volna 
a kéziratpapír; úgyhogy két- 
napi tébolygás után m i­
ala tt környezetemmel folyta­
tott im peratívuszaim  jobbára 
a bevásárlószatyor és a fürdő­
szoba sorsáról döntöttek —. 
nekiültem, és átírtam  az egé­
szet.

A szerkesztőnő elégedetten 
bólogatott.

Ér eztem. hogy a vérem meg­
lódul. De azért megkérdeztem.

— Jó?
Cigarettára gyújtott. — Jó.
Vettem egy mély lélegzetet. 

Itt a kárpótlás mindenért, 
nyom tatásban látom viszont 
az elbeszélésemet. Két nap, 
míg bocsánatot kérek m inden­
kitől, akit megsértettem  — ha 
hajlandók még egyszer, utol­
jára —. négy nap. míg meg­
bocsátom magamnak, hogy 
bocsánatosdit játszottam , ké­
rek egy hét illetm ény nélküli 
szabit a m etrónál, és oké le­
szek.

Fura ez. Az író nem is 
annyira akkor az. ha ír; ha­
nem. ha nem írhat, és — ha 
megjelenik.

— Nem fog kilógni? — le­
heltem.

Kivette a cigarettát a szájá­
ból, s láttam , hogy apró vér­
folt m aradt a filteren. Alapo­
san próbára tette a szerencsé­
jét. am ikor veszedelmes szög­
ben tartva a cigarettát, végig­
tapogatta az arcát a fogsora 
fölött. Megcsörrent a telefon. 
Felkapta, és visszaejtette a 
kagylót. — Jó ez — mondta 
mozdulatlan arccal megint, és 
sötétkéken, nyugodtan nézte, 
ahogy sípolva kitör belőlem a 
levegő. — Ez nem fog kilógni. 
Ez nem lóg ki. Az biztos, 
hogy nem. — Sajnálkozva 
széttárta a kezét, és felállt. — 
De hát. ilyen tucatszám ra 
akad! K ézirat-túlterm elési vál­
ság van! Nézze, fiatalem ber
—  mondta halkan, és előrejött 
az íróasztal mögül. — Értsük 
meg egymást. — Nyújtotta a 
dossziét.

Rázott a hideg, volt egy kis 
hőemelkedésem is, mire ha­
zaértem. Tüsszögve sálat te­
kertem a nyakam köré. be­
fő *em az írógépszalagot, in­
digót tettem  a lapok közé. és 
felírtam a címet.

ÍRTAM EGY NOVELLÁT 
• — Da . . .  Da bozsd bongyod 
d eb e t!. . .

Gergely Ágnes

'  ROM ANTIKA
..M inden terem tett szín”, így m ondja Byron, 
„hatalm as hangja  szól”, így m ondja Keats.
Kinek fontos, hogy folyóparton álljon, 
s a p illanatot elvigye a víz, v-'

halottak lelkét nyugtatva az áron, 
és m egnyugtatva azt is, aki hisz, 
m ert engedi: a víz rom antizáljon, 
s ne a divat, a diszkó vagy a giccs;

kinek annyi a szó, m int az ima, 
m ert tudja, hogy nem  kell kapkodnia, 
csak tűrnie, hogy ami tud, terem jen,

szólhat, s fegyelme akkor sem lazul — 
kifoszthatnak, de itt van vigaszul 
m úlandóságom  őre, anyanyelvem .

SZECESSZIÓ
Fejednél fantasztikus szederindák 
tekergik. V eronáit vegyél'vagy  tán  
göbökben forralt m ézgalevet inkább, rí 
ha a bo jtorján  gyökere fogytán,

vagy pókhálóba öntsd bele a tin tát, 
taposs é jfélkor zöld macska farkán, 
hidló szélén figyeld a csillagm intát, 
fa tövén, m inek morzéz a harkály ,

az egész nyugtalan, kerek  világ 
köréd seregük, k a ttan  a ravasz, 
m indkét v ízpart a te  párbajsegéded,

s ha úgyis tudod, hogy a rosszat léped, 
mondd azt a vízre, ,,ez nem  ugyanaz” : 
a végső perc is új. Ne add alább.
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TEREPTANULMÁNY
Két verset elmond Bükjei Fáncsika, 
keni a szókat, m int a m argarint.
Ezerötszáz a bru ttó  gázsija; 
az írónőé három száz forint.

Recenziót ír  Doktor Ebonit,
stílusán érzik: nagy súly  nyom ja vállát.
Az írónőt is megemlíti itt
egy lábjegyzetben, és várja  a hálát.

B arátságával bom báz Lóhere,
meg lehet inni egy kávét vele, J
és úgy hallgatni, m int kit főbe lőttek. '

Inkább olvassunk két szonettet á t — 
a ..tartsd a m arkod” kézm ozdulatát 
hagyjuk csak meg a m arkotányosnőknek.

Eörsi István
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Ha könyörgő hanghordozással
Ha könyörgő hanghordozással 
kellene reggel a péknél 
kenyeret kérnem , 
kérném  de m egutálnám  —

először m agam at 
azu tán  a péket 
a kenyeret u toljára.

Sárga vers
Sárgával sárgára  pingál 
a sárga mágus.
Töri a napokat 
m in t a követ.
Sárga por szállong 
körö tte  vagy tán 
ő szállong sárgán  
kő-nap körül.

Tótszegi Tibor

PÉLDÁZAT -  NŐKNEK
Sámson állkapcsán 
férgek lakm ároznak

Dávid parittyájából 
nem  röpül el a  kő

Delila sim ogatja ollóját 
ünnepelnek a filiszteusok

NYÁR
még ta r t a nyár
még ta r t a buja évszak
még felcsillan a halak szőke háta
még felcsillan a fűszál penge-éle
még éretted  szólok
hisz m elletted viaskodom
még gömbölyű ami gurul
és csillagosak az éjszakák

vajon hová indíthatók 
a lábatlan hadak "
vajon meddig lóbálható 
a iám pás nélküli kéz
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Vera Szabadi
Kiemelés


